Da casa da minha avó via-se o Tua

A verdade é que da casa da minha avó se via o Tua. O Tua é um rio, como diria o outro, em forma de coisa assim. Durante anos pensei que o Tua nascia no Cachão, passava pelo cruzamento da via férrea (pare,escute e olhe), ultrapassava a quinta de S. Silvestre e morria na estação da Ribeirinha. Mesmo que o rio continuasse a descer, ele não descia na minha geografia. A verdade é que o Tua se via de casa da minha avó. Via-se do alto da Longra, da casa do senhor que foi picado por um lacrau, da capela onde se enterravam os mortos, da casa onde se salgava o presunto, do pátio onde eu jogava à bola (como sempre, "muda aos cinco e acaba aos dez") e do tanque de sulfato no alto da vinha. O Tua era o rio que no Inverno só podia ser atravessado com saltos de seixo em seixo - os mesmos seixos onde as caseiras, as filhas das caseiras, as sobrinhas das caseiras e as netas da caseiras lavavam a roupa (se o Tua tivesse uma banda sonora seria definitivamente o Povo que Lavas no rio). O Tua tinha um fundo lodoso, água fria, cobras, troncos e barcos pequeninos feitos de quatro tábuas de madeira e um só remo. Da casa da minha avó via-se o Tua e, no seu rebordo, a automotora (sabe-se lá porquê fazia questão de nunca passar a horas certas, tão desafinada como o relógio de corda que está perto da sala do rádio). No outro dia a automotora não passou. Deus queira que volte a passar.