Roth, Yeats, Bellow e outras coisas

Explica A S Byatt que o tema do último livro de Phillip Roth, Everyman, é o desejo. Faz ainda uma pequena antologia da natureza do homem e das âncoras do desejo. Se o rei Lear observava que o homem não é mais que um "animal pobre, despido e trespassado", já Roth "comprendeu o que significa ser uma criatura consciente, guiada pelo desejo sexual até à morte do corpo e nada mais". O romance de Roth Dying Animal retira o seu título do "Sailling to Byzantium" de Yeats. Neste poema a "alma é descrita como estando "doente de desejo e acorrentada a um animal moribundo". Por outro lado, "o Herzog de Saul Bellow estava numa agonia desesperante perante a falta de sentindo de um mundo sem dimensão espiritual. Um mundo em que apenas se pode recorrer aos sentimentos humanos para fazer face à crueldade e decadência humana". Roth parece ser mais certeiro. David Kepesh, herói de dois dos seus livros, "vê o sexo como a vingança sobre a morte - o desejo como confrontação da mortalidade". Byatt explica-nos que se não existe mais nada além disso, Roth também não vai inventar que existe mais do que isso. "Desire and death is what we are".